Me despierta una punzada en el cuello de lado izquierdo, me levanto de a poco, un leve mareo me aliena, llego al espejo, no me reconozco, ¿esa es mi oreja? está hinchada, hay un bulto detrás de ella o debajo de ella o por todos lados de ella, duele, mucho, no alcanzo el centro del dolor, está adentro, escucho campanas, alguien ha muerto o alguien se casa, no…. absurdo celebrar un matrimonio en miércoles a las ocho de la mañana ¿celebran algún santito hoy? las campanadas se convierten en ese patético sonidito que anuncia que el corazón de alguien ha fallado (no, el mío no es, ya tiene un rato muerto, pero el sonidito se hace agudo, insoportable) un nuevo mareo y tengo la sensación de estar perdida en altamar, cierro los ojos, los abro, pequeñas luces me rodean por todas partes, cierro los ojos, los abro y estoy en Ámsterdam (en la calle, no en el país) camino despacio, veo a Juan Jesús hablando en la caseta telefónica frente a la casa de Nuria, me escondo (otra vez esa punzada tremenda, me llevo la mano al oído izquierdo), recargo parte de mí en un árbol cercano, no quiero que me descubra, Juan Jesús cuelga el teléfono y se aleja, una sirena de ambulancia me despierta el dolor en la cabeza, cierro los ojos, los abro, mi ojo derecho empieza a llorar, el izquierdo está seco como un desierto (mi cara arde, parece que traigo un sol en las mejillas), mi mano izquierda abandona su sitio para cambiar la página, no logro hacerlo, el dolor es más y más fuerte, cierro los ojos, esa voz me molesta… esa voz de mujer llamándome ¿acaso es la Nuria de Villoro? ¿Es ella la que ha abandonado el libro y está ahí, gritándome? abro los ojos, letras y más letras, un zumbido interminable, la voz me llama, me llama acompasadamente…

“¿Señorita Hosking? pase por favor, el doctor la recibirá ahora…”

about Lillian Hosking

Treinta y tres años haciéndole al cuento. Zurda por herencia. Loca medicada de manicomio, favor de fijar desde ahí cualquier expectativa.

Deja un comentario

Your email address will not be published.

You may use these HTML tags and attributes:
<a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <s> <strike> <strong>